第一章：陆沉（3 / 6）
空气中有一股味道。
煤灰，潮湿的棉袄，还有淡淡的米汤甜腥气。
有人在做饭。
脚步声从屋外传来，门槛被跨过，一个女人的身影进了屋。
她二十七八岁的模样，穿著洗得发白的蓝布棉袄，袖口挽著，露出两截冻得通红的手腕。
她的脸有些苍白，眼下青黑，髮丝散落了几缕在鬢边，但眼睛是亮的。
她端著一只白搪瓷碗，碗里是黄澄澄的米汤。
“醒了？”
她看见陆沉睁著眼，脚步立刻加快了，走到床边坐下，把碗搁在床头柜上，俯身下来看他。她的手指粗糙，带著洗衣服留下的皴裂，但碰到他脸颊的时候，轻得像羽毛。
“饿了吧？別急啊，妈给你晾凉了再喝。”
妈。
陆沉在心里重复了一遍这个字。
上辈子，这个词在他十三岁那年就没了声音。
母亲死於医疗事故，麻药过敏，人没能下手术台。
父亲后来再婚，继母客气而疏离，他学会了自己做饭、自己洗衣服、自己填所有的家长签字栏。
后来他读大学，读研，读博，进研究所，十几年里过年很少回家。父亲的电话一年两三个，每次都是那几句：注意身体，別太累，有对象没有。
再后来，父亲也走了。
那通电话是三叔打来的，说父亲突发脑溢血，已经送进icu，让他赶紧回来。
他买了最近一班机票，在机场等登机的时候，接到三叔的简讯：人没了。
他在候机厅坐了两个小时，看著落地窗外飞机起起落落，直到地勤人员过来问他需不需要帮助。
他说不需要。
然后改签机票，回去处理丧事，三天后回到实验室，继续盯那组该死的数据。
他以为自己早就习惯了一个人。
此刻，一双粗糙的手正小心翼翼地托著他的后颈，把他从襁褓里抱起来。
他太小了，脖子软得撑不住脑袋，只能用后脑勺抵著她的手臂，仰著脸看她。
她舀起一勺米汤，先在唇边试了试温度，然后递到他嘴边。
“来，张嘴。”
米汤入口，温热的，淡淡的甜，从舌尖一路暖到胃里。
“你爸呀，一早就去码头了，说今天有船从上海来，看看能不能弄到点不要票的东西。你姐去上学了，下午才回来。你外公外婆住在隔壁弄堂，等你好带一点，咱们抱过去给他们看看……”
陆沉闭上眼睛。 ↑返回顶部↑
煤灰，潮湿的棉袄，还有淡淡的米汤甜腥气。
有人在做饭。
脚步声从屋外传来，门槛被跨过，一个女人的身影进了屋。
她二十七八岁的模样，穿著洗得发白的蓝布棉袄，袖口挽著，露出两截冻得通红的手腕。
她的脸有些苍白，眼下青黑，髮丝散落了几缕在鬢边，但眼睛是亮的。
她端著一只白搪瓷碗，碗里是黄澄澄的米汤。
“醒了？”
她看见陆沉睁著眼，脚步立刻加快了，走到床边坐下，把碗搁在床头柜上，俯身下来看他。她的手指粗糙，带著洗衣服留下的皴裂，但碰到他脸颊的时候，轻得像羽毛。
“饿了吧？別急啊，妈给你晾凉了再喝。”
妈。
陆沉在心里重复了一遍这个字。
上辈子，这个词在他十三岁那年就没了声音。
母亲死於医疗事故，麻药过敏，人没能下手术台。
父亲后来再婚，继母客气而疏离，他学会了自己做饭、自己洗衣服、自己填所有的家长签字栏。
后来他读大学，读研，读博，进研究所，十几年里过年很少回家。父亲的电话一年两三个，每次都是那几句：注意身体，別太累，有对象没有。
再后来，父亲也走了。
那通电话是三叔打来的，说父亲突发脑溢血，已经送进icu，让他赶紧回来。
他买了最近一班机票，在机场等登机的时候，接到三叔的简讯：人没了。
他在候机厅坐了两个小时，看著落地窗外飞机起起落落，直到地勤人员过来问他需不需要帮助。
他说不需要。
然后改签机票，回去处理丧事，三天后回到实验室，继续盯那组该死的数据。
他以为自己早就习惯了一个人。
此刻，一双粗糙的手正小心翼翼地托著他的后颈，把他从襁褓里抱起来。
他太小了，脖子软得撑不住脑袋，只能用后脑勺抵著她的手臂，仰著脸看她。
她舀起一勺米汤，先在唇边试了试温度，然后递到他嘴边。
“来，张嘴。”
米汤入口，温热的，淡淡的甜，从舌尖一路暖到胃里。
“你爸呀，一早就去码头了，说今天有船从上海来，看看能不能弄到点不要票的东西。你姐去上学了，下午才回来。你外公外婆住在隔壁弄堂，等你好带一点，咱们抱过去给他们看看……”
陆沉闭上眼睛。 ↑返回顶部↑